4月11日上午8点07分,猎户座飞船落入加州外海,里面有四个人坐着,没有带上逃生舱,全靠隔热罩来抵挡再入大气层时的高温,这件事听起来挺厉害,因为五十多年没人这么做过,但问题就在于,上次无人试飞的时候,隔热层掉下来好几块,NASA没有再单独测试一次,直接让人上去飞行,安全回来不代表没问题,只是这次运气好,没出事情。
任务中拍摄了许多照片,比如地球升起、日食和月球背面的景象,这些照片看起来确实很美,但背后却暴露出一系列问题:通信中断了好几个小时,如果这样的一种情况发生在飞船下降阶段,宇航员的生命就可能保不住,厕所设备频繁故障,宇航员在微重力环境下连上厕所都变得很困难,基本生活需求只能勉强应付,服务舱和乘员舱的连接部位出现温度异常,内部报告已经记录了这一点,但并未对外公开,说到底,飞船没有彻底垮掉,并不意味着它真的能让人放心使用。
火箭确实能飞,SLS Block 1B的推力足够,但成本超过两百亿美元,后续升级计划直接被取消了,现在核心问题出在登月舱上,唯一指望的是SpaceX的星舰HLS,可它连轨道测试都没做过,蓝色起源的“蓝月亮”也还没完成无人着陆试验,2027年要开展测试,必须先解决太空加油和燃料长期储存这些还没验证的技术,美国打算边造边试,这样的做法在工程上其实很危险,就像先扣动扳机,再往枪里装子弹。
中国的节奏虽然慢一点,但每一步都走得扎实,长征十号去年底完成了级间分离、逃逸塔和整流罩这些关键环节的全系统测试,载人飞船的缩比返回也顺利成功,舱外服已经公开亮相,环月对接方案也已经对外介绍过,他们提出在2030年前实现登月,没有强调必须赶在美国之前,反而显得更稳妥,美国计划在2028年登月,听起来很紧迫,其实是为了赶在2028年大选前达成目标,技术上可能还跟不上。
NASA今年还想再要78亿美元用来造登月舱,但国会那边已经在考虑,SLS项目花了那么多钱,是不是该让商业公司来接手这个任务,如果星舰项目拖到2029年还没完成,美国就可能有了火箭却缺了着陆器,只能干着急,中国不需要依赖别人,自己能搞定全部环节,欧洲和日本帮忙做服务舱,可核心控制权还是在美国手上,协调起来效率低,有时还互相影响进度。
我翻过几次NASA的内部简报,发现他们自己也知道问题在哪,不是技术不行,是时间压得太紧,容错空间太小,载人任务本该最谨慎,现在却像在赌一把,有人觉得能回来就行,可航天这行当,一次侥幸,下次可能就是事故。
猎户座落水那天,海面很平静,宇航员打开舱门笑着挥手,镜头转过去都是庆祝的场面,没人提到隔热层上次掉块的事情,也没人问厕所到底修好了没有,这事放在十年前,媒体肯定会追着问,现在大家更关心谁先登月,而不是能不能安全回来。
星舰最近又进行了一次试飞,结果还是爆炸了,马斯克说下次要改进设计,NASA的工作人员私下议论,觉得等它成功的话,时间可能就太晚了,但大家都不敢停下来,因为一旦停下,预算就会被削减,整个项目就会取消。
中国那边刚发布了新的试验数据,这件事没上热搜,也没有直播,但每个关键节点都正常推进,有人觉得进度偏慢,可回想阿波罗计划时期,每次发射前光检查清单就有上百页内容,现在反而更像在赶工期。
飞船能飞一圈,不代表它就能安全降落,就算成功降落了,也不意味着宇航员可以平安返回地面,这些关键信息,光靠看新闻标题是没法了解清楚的。
涉案7800万元!深圳海关破获特大走私黄金出境案,抓获嫌疑犯11名:国内黄金原料价格低,首饰制作流程与工艺精湛,转手利润相当可观
日前,广东深圳海关缉私局通报,成功破获一起空港旅检渠道特大走私黄金出境案,共抓获嫌疑犯11名,查证涉嫌走私的黄金及其制品130千克,案值7800万元。
广东一保安抓老鼠时被其咬伤出血,用白酒冲洗伤口,10天后高烧超40°C且无法走路,医生:确诊“鼠咬热”
近日,在广东深圳,保安刘先生在宿舍试图去抓住一只粘鼠板上的老鼠,反被咬了一口,当时也没有太在意,仅用白酒简单冲洗了一下。10多天后,刘先生出现了畏寒发热的症状,连路都走不了,体温飙升至40.2℃。据刘先生家属介绍,事发时,刘先生被老鼠咬伤出血,伤口未进一步就医处理。
深圳一男子因病离世,生前立遗嘱打印签字录视频,留给母亲100万没分遗产给弟弟,母亲和弟弟不服遗产分配后起诉,法院判了
男子因病离世,亲属不服遗产分配,对簿公堂!A先生离世后,其母亲D女士与其弟E先生不满遗嘱分配,起诉B女士、小A,主张房产、车辆、股权等遗产应由二人继承,要求在A先生遗嘱之外多分财产。
4月17日,重庆,#重庆铜梁龙中超告捷暂列榜首 ,#向余望暖心圆梦小球迷 ,赛后互动燃爆龙乡主场。(上游新闻记者 赵映骥 钱波 任君 部分画面来源: @憨憨不是敢敢 )
2026年4月15日零时起,国铁广州局将实施2026年第二季度旅客列车运行图。过渡期为4月14日至4月17日,本次调图聚焦粤东环线加密、空铁联运升级、省内线路服务优化,同时优化货运班列开行。
男子婚后第二年去外地打工,隐瞒婚史和别人又“结”一次,但未与“后妻”生活,和原配长居广东,重婚18年被判十个月
刑事审判庭法官 程建峰:重婚行为不仅严重违背社会公德,破坏我国一夫一妻的婚姻制度,更直接触犯了刑法,属于犯罪行为。
嘴上谈强硬不算本事,油船从哪条海峡走,才会把一个国家的底色照出来。日本这次碰到的,不只是中东局势起伏,而是把自己那套安全想象,和现实供应链撞在了一起。
她回:流氓,我整懵了,她又发过来:那我今晚去找你。晁远舟愣了三秒,手指悬在键盘上,脑子里飞快复盘自己刚才那条消息的每一个字:“沈总,您这周六有空不?想跟您汇报下季度方案。”



网站首页
产品中心
返回顶部
联系我们